Das Leben spiiren — Karin Dunse
Begegnungen in einer anderen Kultur

Wer das Dichten will verstehen,
Muf3 ins Land der Dichtung gehen;
Wer den Dichter will verstehen,
Muf3 in Dichters Lande gehen.
JW.G.

l.

Erst im Flugzeug wird mir so richtig bewuf3t, auf welchem Weg ich mich befinde. Obwohl ich
mich ohne Winterjade habe auim Flughafen tringen lassen, werden Zweifel wadh, die richtige
Kleidung eingepadkt zu haben. Der Wunsch, noch einmal umzukehren und alles anders zu ma-
chen, wadst mit jedem Flugkilometer. Aber die Zweifel am Gepéadk sind vielleicht nur der
Ausdruck eines Wisens, dal3 die Reise éen doch in eine andere dsdie ane, uns vertraute
WEelt geht, und sie sind eine benennbare &ul3erliche Erscheinung einer nicht darstellbaren inne-
ren Ver-rucktheit; denn dal3 mich anderes an Leben erwartet, as ich gewohnt bin, weil3 ich seit

meiner ersten Reise.

Von Hannover fliege ich nach Amsterdam. Erst hier besteige ich das Flugzeug, das mich non-
stop nach Tanzania bringen wird. Morgendammerung. Kurz nach dem Start tUberfliegen wir
den Rhein und bald liegt gebirgige Schnedandschaft unter mir; ein wenig spéter fallt der Blick
auf verschneite Berge und Téler der Alpen, und als das Wasser an Italiens Kliste im Sonnen-
licht unter den Tragfladhen glitzert, werden meine Zweifel immer heftiger. Trotz Abkapselung

im Flugzeug nehme ich tiber die Augen sinnlich ein Gefuhl von Sommer und Wéarme wahr.

Gedanken an die S6hre. Verabschiedung fur drei Monate. Sie wissen, wo ich sein werde. Wa-
ren selbst schon dort. Ein Brief von ihnen, den ich erst im Flugzeug Richtung Kili manjaro Air-
port 6ffnen soll. Ich tue esjetzt. Mach’ dir keine Sagen. Und denkedran, es gibt fur alles

eine Losung



Die Erfahrungen der ersten beiden Reisen: die este ds Mitglied einer kirchlichen Gruppe, die
ihre Partnergemeinde in Uberseebesucht — damals hatte ich wahrend des langen Fluges tat-
sadhlich das Gefuihl, unseren Erdball zu verlassen, durchs All zu fliegen und einen anderen Pla-
neten zu erreichen, so weit weg und unbekannt war alles! Die asten Eindriicke nach der Lan-
dung und auf der Fahrt in die nachste Stadt durch die Steppe hatten das bestétigt: Menschen in
bunten Gewandern saf3en im Staub am Straf3enrand, manche ihr Vieh hittend, Frauen Gemiise
und andere Waren verkaufend, bis zum Erreichen der ersten Hauser der Stadt nur endlose Wei-
te und Trockenheit; die aveite Reise ds Mutter von und mit zwei heranwadisenden Sohnen,
die unbedingt das Leben in einem ,, Entwicklungsland” jenseits des Aquators kennenlernen soll-
ten, wennich schon die Moglichkeit hatte, es ihnen an einem kleinen lokalen Beispiel zu zei-

gen.

Die dritte Reise nun fur drei Monate, in denen ich mehr Uber das Leben in einem afrikanischen
Land erfahren will, well ich Uber afrikanische Literatur arbeite und damit Gber L ebensumstande
und —zustande, Uber Auswirkungen des Einwirkens unserer, der entwickdten westlichen Kultur
moderner Industriegesell schaften auf nadh westlichem Verstéandnis zurtickgebliebene, unter-
entwickdte Kulturen. Ich habe begonnen, Kiswahili zu lernen, eine Spracdhe, die urspriinglich
nur an der ostafrikanischen Kiste von den Swahili gesprochen wurde. Die Bezachnung
stammt von dem arabischen Wort fur Kiste sawahil ab und deutet auf die Handelsverbindun-
gen zu arabischen Landern hin. Diese Spracdhe hat sich immer weiter ins Landesinnere verbrei-
tet und wird heute ds Lingua Francaiiber Tanzania, Kenia und Uganda hinaus gesprochen
oder verstanden. In Tanzaniaist sie offiziell Landesgpracdhe und wird sich nicht von der eben-
fallsim Lande wichtigen Spradhe Englisch verdrangen lassen. In den eigenen Sprachen der
mehr als 130V olksgruppen Tanzanias ist diese Widerstandskraft nicht vorhanden. Schulspra-

cheist Kiswahili, in weiterfihrenden Schulen Englisch.

Der Schriftsteller Ngug wa Thiong’ o aus dem Tanzania benachbarten Kenia schreibt in seinem
Erstlingswerk Der Flul3 dawischen Uber den Zusammenprall zweier Kulturen und die Konflik-
te, denen die Menschen seines Volkes, der Gikuyu im kenianischen Hochland, durch die drist-

liche Missonierung vor mehr als einem Jahrhundert ausgesetzt waren. Das Christentum ist



auch nach der Unabhéngigkeit Kenias Staasreligion geblieben. Tanzanias Bevolkerung besteht

zu einem Drittel aus Christen.

Die e@ste Reisetrat ich voller Neugier auf ein weit entferntes Land und Menschen in einer an-
deren Kultur an. Das Wissen um unsere wirtschaftliche und soziale Reditét, Arbeitdosigkeit
und ein stetig wadhsendes Auseinanderklaffen der sozialen Schere hatte mich dahin geleitet,
eine Ausarbeitung eines hiblischen Gleichnisses flr die kleinen Begri3ungsgottesdienste in den
23 Dorfern, die aum Partnerschaftsgebiet gehoren, in der Weise vorzunehmen, dal3 ich auf ne-
gative Folgen unserer vielgepriesenen Hochentwicklung verwies. Ob die Menschen das verste-
hen wiirden, war fur mich zweitrangig. Ich wollte nicht als jemand auftreten, der fir alles eine

Losung hat.

Das Gleichnis von den klugen und térichten Jungfrauen steht im Matthéus-Evangelium. Wah-
rend die klugen Jungfrauen jederzat gewappnet sind, den zu erwartenden Brautigam zu emp-
fangen, haben die torichten versdumt, Vorsorge au treffen. Als der entscheidende Moment
kommt, sind de klugen Jungfrauen richt bereit, mit den térichten zu teilen, damit alle ans er-
sehnte Ziel kommen. Jesus erzéhlt dieses Gleichnis, um — wegen des ungewissen Zeitpunkts
des kommenden Gerichts, bei dem die gesamte Menschheit gerichtet wird und de Menschenin
Gute und Bose geschieden werden: die @nen kommen ins Paradies, die anderen in die Holle —

Wadsamkeit und Bereitschaft einzuschéarfen.

Mit Zustimmung meiner Mitreisenden habe ich das Gleichnis 9 ausgelegt, dald Wadsamkeit
und Handlungsbereitschaft fir uns alle, ob Frau oder Mann, schwarz oder weil3, wichtig sind,
um ungeredte, unsoziale Entwicklungen zu stoppen. Zum Zeichen unserer Solidaritét haben
wir das Gleichnis gespielt und die Manner und Frauen aufgefordert, mitzuspielen. Eswar ein
amlsantes Spektakel, auch Manner kluge oder tdrichte Jungfrauen spielen zu sehen. Dieses
Spiel hat dazu beigetragen, gegenseitige Barrieren abzubauen und eine Ahnung davon zu G-
bermitteln, dal? auch bei uns nicht fur alle paradiesische Zustande herrschen.

Etliche Flugstunden liegen inzwischen hinter mir. Uber der Saharaist es nach einem kurzen

fantastischen Sonnenuntergang dunkel geworden. Zwei Stunden spéter wird de fur die Grole



des Flugzeugs nicht ungefahrliche Landung auf dem Kilimanjaro International Airport erfol-
gen. Gedanken an meine Ankunft. Und doch, die Flugzet verbringe ich wieder mit dem Ge-

fuhl, im luftleaen Raum zwischen den Welten zu schweben.

.

Die Landung — eine bravourdse Leistung des Piloten. Anna und Kennedy werden mich vom
Flughafen abholen. Ich habe sie bel meinem ersten Aufenthalt kennengelernt und dann mit mei-
nen S6hnen bei ihnen im Dorf gelebt. Vorfreude bewegt mich, das Gefuihl, nach Hause au
kommen, nichts Unbekanntes erwartet mich. Als der Beamte trotz des Uber drei Monate gel-
tenden Visums die Einreise verweigert, bekommt mein Heimatgefuhl zunadst einen Ril3.
Wennich Studien betreiben wolle, brauchte ich eine Genehmigung. Private Studien? Keine
Unterscheidung zwischen privater und 6ffentlicher Sphére. Dal3 es das hier angeblich nicht
gibt, wufdte ich. Schliefdlich bekomme ich aber doch die Genehmigung fur vier Wochen Auf-
enthalt in den Pal3 gestempelt. Kennedy, den ich aufgeregt hinter der Absperrung begriilie,
beruhigt mich. Er gehe nach vier Wochen fur mich zur Behdrde. No problem. Hamna shida.

So sitzeich schliefdlich mit meinem Koffer und dem Rucksadk auf der Ruickbank des Autos,
beuge mich Uber die Vordersitzlehne a1 den beiden hin. Vertraute Atmosphére, ale Zweifel
zusammengeschmolzen! Esist warm, dunkel seit Stunden. Wir erreichen die Stadt Moshi, die
Schlaglécher sind tiefer geworden, die Stral3e hinaus in die Steppe noch schledhter als letztes
Mal. Ankunft im Dorf Chekereni und schlief3lich in dem Zimmer, das das letzte Ma meine
S6hne bewohnt haben.

Zweieinhalb Jahre ist es her, dal3 wir zu dritt hier ankamen. Richteten sich damals vor der Ab-
reise die Erwartungen vor allem auf die Besteigung des Kilimanjaro mit seinen hochsten Erhe-
bungen Mawenz (5151m) und dem schneebededkten Kibo (5895m), einem erloschenen Vul-
kan, waren meine Sohne nach Uberwindung eines ernsten Kulturschocks nach unserer Ankunft
im endguitigen Quartier, das jenseits aler Zivili sation zu liegen schien, gar nicht mehr aus dem
Dorf herauszubekommen. Der erste Spazergang hatte enem Spief3rutenlauf geglichen; so sehr
storten die beiden die Blicke der schwarzen Menschen auf zwel hochgewadsene Weil3e mit

langem glatten Zopf; zu begehrlich waren die dunklen Augen besonders der jungen Manner auf



Fotoapparat, Taschenmesser oder Walkman gerichtet. Doch mit der Zeit tauschte man Erfah-
rungen aus, horte gemeinsam Musik, fuhr per Bus oder Fahrrad gemeinsam in die Stadt und
bewdltigte vor allem die Alltagsaufgaben gemeinsam. Die bestanden darin, Wasser heranzukar-
ren, Vieh zu versorgen — die Wege, um Grinfutter zu schneiden, wurden von Tag zu Tag lan-
ger in dieser trocknen Gegend —, sich ums Kochen zu kimmern und das grof3e Steinhaus sau-
ber zu halten — die Rolle des Hausméadchens hatte @n junger Mann Gbernommen, ein Ver-
wandter, der hier untergekommen war —, Wasche mit der Hand zu waschen, Feuer zu machen,
bevor man Uberhaupt mit der Arbeit beginnen konnte. Die Maisernte wurde im Hof auf Jutesé-
cken ausgebreitet und verlesen, bevor sie a1 einer Mhle gebradht und zu Mehl verarbeitet
wurde. Eine Stromleitung versorgt heute wie damals das Haus mit Elektrizitét, zuverlassig ist
die Stromversorgung jedoch nicht. So schindete a@ner der Séhne madtig Eindruck mit seiner
batteriebetriebenen Stirnlampe, wenn es am Abend beim Essen pl6tzlich dunkel wurde; mit ihr
verschwand er auch in einem grofRen rostigen Tank, der zur Wasservorratshaltung herbeige-
schafft wurde und gereinigt werden muRte. Uberhaupt wurde Wasser moglichst mehrfadh ge-

braucht, bis es letztlich im Garten zur Bew&ssrung in der Erde versickerte.

Dieser dritte Aufenthalt allein sollte mir nun zu einem breiteren Uberblick und tieferen Einblick
in das Leben vor alem der Frauen verhelfen. In den Romanen von Ngug wa Thiong’ o spielen

sieimmer eine herausragende Rolle, wenn es um die Sicherung des t&glichen Lebens, die Wah-
rung von Traditionen und die Gestaltung eines zukiinftigen gesell schaftlichen Lebens geht. Um

madglichst viele Unterschiede kennenzulernen, wollte ich mehrfach meinen Standort wecdseln.

Bel Haika hatte ich schon wahrend meines ersten Aufenthaltes gewohnt. Sie abeitet als Buch-
halterin in einer Zuckerfabrik. Die grof3e Zuckerplantage ist in den 40er Jahren noch unter bri-
tischer Kolonialherrschaft von Danen angelegt und nach der Unabhéngigkeit Tanzanias 1961
im Zuge des Aufbaus eines eigenstandigen afrikanischen Sozialismus als Weiterfuhrung der
eigenen Tradition unter Staasprasident Julius K. Nyerere verstadlicht worden. Haika bewohnt
ein kleines Steinhaus mit Wellblechdadh und ummauerten Innenhof, das ihr von der Fabrik zur
Verfigung gestellt wird. Hier lebt auch Odelia, die ds Feldarbeiterin schwere Arbeit auf den
grol3en Plantagenfeldern leistet. Um das Haus herum pflanzen beide Gemtise an. In diesen

Hausern gibt es Strom und eine Leitung mit sauberem Wasser. Wahrend meines ersten Aufent-



haltes wollte Haika Tisch und Bett mit mir teilen, und ich wuf3te aunédhst nicht, ob es unhof-
lich und damit unmdglich sei, dies abzulehnen. Das brauchte ich dann doch nicht, denn auf
meinen zogerlichen Einwand hin rollte sie @ne Schaumstoff matratze aus, auf der sie schlief.
Inzwischen het sie @nen Sohn, der von einem Hausmédchen versorgt wird, wenn sie abeitet,
und verdient sich zusétzlich Geld mit Kikenaufzucht; Geflligel wird bevorzugt gegessen. Hier
ist der Absatzmarkt grofer als anderswo, weil die Fabrikarbeiter dank ihres regelmaidigen
Lohns Uber mehr Bares verfligen als die Menschen anderswo. Haika, in der Sprache ihres Vol-
kes heif3t das Glick, traumt von einem eigenen Haus und einem kleinen selbstandigen Handel
in ihrem Heimatort, den sie auf der Suche nach Arbeit verlassen hat. Da fir die Zuckerfabrik
im Zuge der vom Internationalen Wahrungsfond geforderten Privatisierung der Wirtschaft als
Strukturanpasaung neue Eigentimer gesucht werden, firchten viele, die in der Mehrzahl aus
anderen Landesteilen und Volksgruppen stammen, ihren Job und damit Unterkunft, kostenlose
Gesundheitsversorgung im fabrikeigenen Hospital und andere Privilegien zu verlieren, und ver-

suchen, sich eine neue Lebensgrundlage au schaffen.

Von den guten Absatzmdglichkeiten in Fabrikndhe profitiert auch eine mandaz-Bac?kerin.
Mandazi sind kleine in Fett gebadkene Kuchen. Abends bereitet sie den Hefeteig vor und formt
das Gebadk, das se an Morgen in Fett ausbadkt und am Fabriktor verkauft. Andere Frauen
verdienen ihren Unterhalt mit Naharbeiten. Im Zentrum des Ortes gibt es eine Markthalle, in
der Frauen Obst und Gemiise anbieten, eine Busdation und einige Geschéfte. Eine Gruppe
Frauen, die sich Lady’s association nennt und deren Manrer ale in der Zuckerfabrik arbeiten,
betreibt einen Lebensmittel- und Haushaltswarenladen.

Die Frauen der htheren Angestellten der Fabrik, die mit ihren Familien in den ziemlich maro-
den Hausern aus der Kolonialzeit wohnen, arbeiten selbst in der Fabrik oder deren Einrichtun-
gen wie Schule, Kindergarten und Hospital, oder sie versorgen die Familie mit Unterstiitzung
von Hausmédchen und Stallj ungen und verdienen zusétzlich Geld, z.B. durch den Verkauf von
Milch ihrer eigenen Kiihe oder von Fruchtsaft, den sie selbst herstellen und auch zu Eis gefrie-

ren.



Auf einer Fahrt, die ich mit einer dieser Familien zu Verwandten an den Berg, so wird der Ki-
limanjaro kurz genannt, macde, ist um Mitternacht auf der Rickfahrt in die Steppe das Benzin
ausgegangen. Ein Unfall auf der Hinfahrt am Mittag mit dem klapprigen Landrover, der noch
glimpflich ausgegangen ist, hat dazu gefiihrt, dal3 wir so spét noch unterwegs snd. Offene
Tankstellen gibt es nadhts nicht, und esist ohnehin ratsam, um diese Zeit nicht unterwegs zu
sein. Gehdrte die Dunkelheit friher den Geistern der Ahnen, muf3 man sich heute vor einer

Mafia hiten, die sich in den letzten Jahren rasch gebildet und ausgebreitet hat.

Naturlich ist esleichtsinnig, bei den wenigen Tankstellen nicht einmal einen Reservekanister
dabei zu haben, aber vorausschauendes Denken ist nicht unbedingt verbreitet. Ratlos und ver-
urteilt zum Nichtstun sitzen wir in dem am Rande der Landstral3e liegengebli ebenen Wagen.
Ich denke wehmiitig an das Netz von Notrufsdulen und Telefonen bei uns, das es hier nicht
gibt. Nach einer Welle, in der zwei Autos vortber gefahren sind, ohne au halten, néhern sich
drei junge Méanner zu Ful3. Zu unserer Freude bieten sie Hilfe an und versuchen, Benzin von
einer nahen Tankstelle au holen. Erfolglos! Fir einen der drei ist es eine besondere Ehre, uns
in sein nehegelegenes Elternhaus einzuladen, und wennwir nicht bis zur Offnung der Tankstel-
le im Wagen sitzen wollen, haben wir keine andere Mdglichkeit, als sin Angebot anzunehmen.
Der junge Mannruttelt seine Schwestern wadh, um den Landrover Uber einen kleinen Anstieg
auf das Grundsttick zu schieben, die Mutter madit trotz unseres Protestes Essen warm, und
selbst der alte Vater steht auf, damit er die Freunde seines Sohnes begriif3en kann und wir die
ganze Familie kennenlernen. Alles geschieht wie selbstverstandlich, mittlerweile ist es halb zwel
Uhr nadhts. Dal3 Betten fir uns geraumt und hergerichtet werden, ist Uberhaupt keine Frage.

Von so grol¥er Gastfreundschaft sind auch meine tanzanischen Freunde Uberwéltigt.

Alswir am néchsten Morgen bei strahlend blauem Himmel die Fahrt fortsetzen, leuchtet der
schnedbededkte Kibo messerscharf in der Sonne, die die Erde ringsum rot ergliihen 183t. Die
nadtliche Begegnung scheint wie eén Traum, und ich fihle mich in diesem geschéftigen mor-
gendlichen bunten Treiben auf den Stral3en wie vom gestrigen Tag Ubriggeblieben.

In der Landesgrache Kiswahili werden die Stunden vom Sonnenauf- bis -untergang as Stun-

den eins bis zwolf gezailt; zwolf Uhr mittags ist die sechste Stunde. Die Stunden der Dunkel-



heit bezachnete man nicht, denn sie gehdrten den Geistern, man ging nicht nach drauf3en, son-
dern verbradhte die Zeit in der Huitte, erzéhlend und schlafend. Ein Zugestéandnis an moderne
Zeiten ist der Zusatz usiko = Nadt zur Bezechnung der Nadhtstunden. In Aquatorndhe andert
sich der Tag- und Nadhtrhythmus das ganze Jahr tiber kaum, was zu einem dauerhaft gleich-
maldigen Tagesrhythmus fuhrt. Der unseren Jahresablauf bestimmende Wedsel der Jahreszei-
ten wird hier von Trocken- und Regenzeten und damit von Zeiten des Saens, Pflanzens und
Erntens, des Werdens und Vergehens bestimmt. In einer von der Landwirtschaft lebenden Ge-
sellschaft — Tanzaniaist kaum industrialisiert, Uber 90 Prozent der Bevolkerung lebt von der
Landwirtschaft — sind das die wichtigsten Ereignisse, die vor Misgonierung und Kolonisierung
auch zetbestimmend fur grole Feste wie Erntedank und de Durchfihrung traditionaler Riten
wie Initiierung der Jugend ins Erwacdhsenenalter waren. Diese grof3en Zeremonien fanden rur
in Abstanden von mehreren Jahren statt. Die so zusammengefaldten Altersgruppen junger Men-
schen wurden nach herausragenden Ereignissen im Jahr ihrer Initiierung benannt. Heute hat
sich das Leben in weiten Landestellen grundlegend geédndert, mit den Stadten het sich ohnehin
ein reuer Lebensgil entwickelt. Feste dieser Art werden nur von den Volksgruppen gefeiert,
die noch in traditionalen Strukturen leben.

In seinem Roman Verbranrte Bluten schildert Ngug, wie das traditionale Getrank Theng eta
fur ein grofRes Fest bereitet wird. Die Alten, hier die Gro3mutter, bewahren das Rezept und
Uberwaden die Herstellung. Vor ihrem Tod geben sie ihre Kenntnisse an Ausgewahlte der
nadhsten Generation weiter. Das zeremonielle Trinken, bei dem die Kalebasse nadh einer be-
stimmten Ordnung von einem zum andern weitergereicht wird, ist kein Akt der gemeinschaftli-
chen, also sozial kontrolli erten Versetzung in den Rauschzustand, sondern ein hichst intell ek-
tueller Akt der Wissensvermittlung. Die Lebenden versetzen sich in die Vergangenheit, werden
identisch mit ihren Vorfahren, die au allen Zeiten gelebt und fur die Gemeinschaft gekampft
haben, sie fiihlen sich an deren Stelle und bernehmen die Verantwortung fur das Fortbestehen
der Gemeinschaft. Es geht darum, die Geheimnisse und Besonderheiten der eigenen Kultur zu
erfahren, zu verstehen und weiterzutragen. Vergleichbarer Ort in einer ,modernen” Gesell-
schaft wére nicht etwa die Kneipe, sondern der Horsad einer Universitét oder das Klassen-
zimmer einer Schule —wo allerdings das Wissen von der Vergangenheit anhand von Daten und

Fakten eher eingebleut und eingepaukt wird. Nie und nimmer wird es dort sinnlich erfahrbar



gemadt — und bleibt deshalb an der Oberflache oder wird als tberholt abgetan. Zeitlich und
raumlich gesehen befinden sich die Ahnen im zamani, was Vergangenheit und Zukunft in einem
bedeutet, denn von dort komnt alles und nach dort geht ales zurtick, allesist Verwandlung,
ein ewiger Kreidauf. Die Lebenden befinden sich im sasa, im Hier und Jetzt, das vom zamani

umschlossen wird.

Am Kilimanjaro, wo Kaffeebauern ihre Hitten und Hauser in die Bananenhaine gebaut haben,
trinkt man sonntags Pombe, das slbstgebraute Bananenhier. In Kalebassen, grofien bauchigen
ausgehohlten Frichten des Affenbrotbaums, oder neuerdings in bunten tbergrofRen Plastikbe-
chern wird esin der Runde meist alter Leute, die vor ihren Hitten sitzen, von einem zum ande-
ren weitergereicht und gemeinschaftlich genossen. Wie Bananenhier hergestellt wird, schildert
der 1981 verstorbene tanzanische Autor Aniceti Kiterezavon der Halbinsel Ukerewe im Victo-

riaseeausfihrlich in dem Roman ,,Die Kinder der Regenmacher”.

Dort am Berg besuche ich eine Schule, die primary schod von Fukeni. Das Geschehen in den
Klassen unterscheidet sich nicht sehr von dem, wasich bei uns kenne, nur daf3 die Klassen sehr
grofRsind und ales shr diszipliniert zugeht. Zur Begri3ung von Gasten wird eine regelredte
Militérparade auf dem Schulhof durchgefihrt, manchmal sogar mit Musikkapelle. Traditional
fand Bildung nicht in der Schule statt; Schule ds Ort des Lernens haben erst die Missonare
eingefuihrt; eine Schule im européischen Sinn als Ort der Wissensvermittlung mit ausgebil deten
Lehrern, die daftir bezanlt werden, gab es vor der Kolonialzat nicht. Gemeinschaftlich lernten
junge Menschen in Altersgruppen im Rahmen der Initiationsriten, und blieben dadurch ihr Le-
ben lang eng miteinander verbunden. Die Jungen und M&dchen erfuhren von Eltern, Grol3el-
tern, Onkeln und Tanten alles, was se fur ein Leben und Uberleben in ihrer Umgebung wissen
muf3ten. Auch der Aufenthalt im Hause der Grof3mutter und de Geschichten, die Sie gzéhlte,
trugen zur Bildung der nachwacdhsenden Generation bei. Hohepunkte waren immer wieder
Feste, die nur in grofRen Absténden — nach lang ersehntem Regen oder nach Ernten z. B. —
stattfanden und sich im Rahmen bestimmter Rituale bewegten.

Ebenfallsin Der Fluld dawischen schildert Ngug, wie es nach einem Konflikt in den Missons-

schulen zur Griindung eigener Gikuyu-Schulen gekommen ist.



Die Stadt Moshi am Fufl3e des Kilimanjaro ist Zentrum dieser Region. Bei klarer Sicht thront
der Kibo Uber ihr, und wenner sich gerade aus besonders dunklen Wolken hervorgeschélt hat,
zagt er sich ganz in Weil3. GrofRes Gedrange herrscht allzat auf dem Zentralen Busbahniof.
Musik dudHlt alerorten, Handler bieten ihre Ware nicht nur an, sondern dréngen sie geradeau
auf, allerlel bekannte und unbekannte Gertiche zehen in die Nase, Schaffner rufen ihre Reise-
ziele aus, und die Busfahrer lassen die Motoren aufheulen, um der mit donnernden Schlégen
auf das Bledh begleiteten Aufforderung, schnell noch einzusteigen, ehe es zu spét ist, Nad-

druck zu verleihen.

In Moshi gibt es neben den vielen Stral3enverkauferinnen und den Mama Nitilis (auf deutsch:
Frau, tu mir was rein), das snd Frauen, die a1 Haus gekochtes Essen auf der Stral3e anbieten,
auch gut organisierte Non Government Organisations zu besuchen, die sich spezell der Situa-
tion der Frau in der Gesell schaft angenommen haben. Eine junge Rechtsanwaéltin hat zusammen
mit Kolleginnen eine Organisation gegrindet, die Frauen in Redhtsfragen berét, sie vor Gericht
vertritt, aber vor alem fir eine Reform der in allen Bereichen fir Frauen nachteiligen Ge-
setzgebung kdmpft — z.B. im Ehe- und Familienredht, Landhaltungsrecht und in Gleich-
stellungsfragen allgemein.

Ein andere Frau, die ich besuche, hat sich der Aidsaufklarung verschrieben. Die NGO mit dem
Namen KIWAKK UKI (Kikundi cha Wanawake Kilimanjaro Kupambana na UKIMWI —Wo-
men against Aids in Kilimanjaro) hat ihren Sitz zentral am Busbahntof. Ihre TUr steht Frauen
und Mannern jeglichen Alters offen, und fast noch auf dem Birgersteig kann jede/r auf den
Banken in dem ehemaligen Ladengeschéft Platz nehmen, um Videos oder Puppenspiele ai ver-
folgen, die sich mit Themen wie aster Liebe, erwacdhender Sexualitat, Umgang mit Verhi-
tungsmitteln, verantwortungsbewuftem Verhalten in der Partnerschaft, Gefahren sexuell Gber-
tragbarer Krankheiten his hin zur Pflege und Betreuung von Aids-Infizierten und deren Ange-
horigen befassen. Zwischendurch beantwortet eine Mitarbeiterin Fragen. Es entwickeln sich
Gespradie, kleine Diskussonen. Viele Menschen gehen auch nach einer Weile enfach wieder

hinaus — ich denke nicht, ohne nachdenklicher geworden zu sein.
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Es finden auch Einzdberatungen statt, und Gruppen treffen sich regelmaldig. HIV-Infizierte
und deren Angehorige werden besucht und betreut. In der ganzen Region am Kilimanjaro wer-
den auf Einladung Seminare agehalten. Stéandige Geldnot und Transportprobleme behindern
hier wie Uberall die Arbeit. So versuchen die Frauen, durch den Verkauf von selbstgefertigten
Handarbeiten und T-Shirts mit dem Emblem der Gruppe Geld in die Kasse a1 bekommen. Die
Suche nach Sponsoren und sonstiger Unterstiitzung macdt einen Grofeil der aufreibenden
Arbeit aus.

Die Gruppe KIWODEA - Kilimanjaro Women Development Asciation — ist ein anderes Ziel.
In noch nicht vollendeten Raumen finden junge Méadchen und Frauen Unterschlupf und
Betreuung, die Schwierigkeiten in ihren Familien haben, weil sie vielleicht unverheiratet
schwanger geworden sind und/oder sich Traditionen — nicht Gberall wird das Beschneidungs-
verbot junger Madchen akzeptiert — nicht mehr fligen wollen. Hier soll ihnen durch eine ver-
trauenswirdige Atmosphére bel der L6sung ihrer Probleme geholfen und ihnen die Gelegenheit
gegeben werden, einfache Tétigkeiten zu erlernen, in Gemeinschaft mit anderen zu leben, bis
siein ihre Familien zuriickkehren oder auch selbsténdig leben kdnnen. In einem kleinen Laden
verkaufen die Frauen Handarbeiten und Souvenirs wie kleine Exemplare der traditionellen

Tontopfe.

Mit staalichen Soziaarbeiterinnen, Community Development Officer vom Ministry of Com-
munity, habe ich Frauengruppen besucht, die stadliche Beratung in einfacher Geschéftsfiihrung
und Buchhaltung sowie regelmaf3ige Betreuung und manchmal, sofern es der Etat des Ministe-
riums zul&idt, was kaum einmal der Fall ist, auch finanzielle Unterstiitzung erhalten. Die Lehre-
rin einer secondary school betreibt zusammen mit vier Kolleginnen einen Kindergarten in ihrem
Privathaus, weil ihr Gehalt allein zum Lebensunterhalt nicht ausreicht. Dadurch erhalten andere

Frauen wiederum eine Aushildungs- und Arbeitsmdglichkeit.

Eine Gruppe Frauen mochte jungen Madchen nicht nur Ausbildung und Beschaftigung geben,
sondern gleichzetig das Selbstvertrauen und das Gefuihl fir die Sorgen der anderen stérken,
um die egenstandige Stellung der Frau in der Gesellschaft zu festigen. Wer nicht bereit ist,

Verantwortung fur alle mitzutragen, findet keine Aufnahme. Die Méadchen erlernen den Um-
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gang mit der Nahmaschine, fertigen Kleidung, Stofftiere und anderes Spielzeug, Blicherscho-

ner, Brill enetuis und vieles mehr. Sie kochen und essen auch gemeinsam.

Es gibt in der Stadt auch Frauenorganisationen, die Gruppen von Kleingewerbetreibenden hil-
den, Tomatenketchup und Mango-Chutney herstellen oder irgend etwas anderes unternehmen,
der Phantasie und dem Erfindungsgeist sind keine Grenzen gesetzt. Alle geben einen festge-
setzten Teil ihrer Einnahmen auf ein gemeinsames Konto, von dem nicht nur gemeinsame Aus-
gaben bestritten, sondern auch kleine Kredite an andere Frauen vergeben werden, damit sie eén
Projekt Uberhaupt starten kdnnen. Mit sogenannten Credit shops haben viele Gruppen gestar-
tet, bevor sie ihre Aktivitéten ausgeweitet und selbst Projekte begonnen haben.

Das Leben in der Steppe weit entfernt von der Stadt und jenseits der grof3en Zuckerplantage ist
sehr viel armlicher und noch weitestgehend dem Rhythmus der Tages- und Jahreszeiten unter-
legen. Frauen kochen unter freiem Himmel oder in rauchigen kleinen Lehmhitten auf drei Stei-
nen Uber einer offenen Feuerstelle. Das Wasser holen sie von Brunnen oder aus einem Bewés-
serungskanal — das gammt aus einem mit Bilharziose verseuchten Flul3 — und schleppen es
manchmal sogar kilometerweit in Eimern oder Kanistern auf den Kopfen heran. Selbst kleine
Mé&dchen transportieren so schwere Lasten. Elektrizitét gibt es hier nicht, am Abend werden
Petroleumlampen angezindet. Die Anwesen bestehen aus mehreren Hitten. Die Wande sind
aus Astwerk geflochten und mit Lehm verschmiert. Der Boden ist festgetrampelt, gewassert
und wieder gestampft worden, so dal3 er schlief3lich hart wie Beton ist und gefegt werden
kann. Aus den Strohdacdhern der Kochhiitten quill t durch kleine Off nungen beiRender Qualm,

und im Innern ist das Atmen kaum noglich.

Diese Gegend ist friher nicht besiedelt gewesen. Massaihirten zogen mit ihren Herden durch
die Steppe von Wassrstelle 21 Waserstelle. Viele davon sind inzwischen versiegt oder uner-
reichbar geworden, well Plantagen angelegt und Siedlungen gegriindet worden sind. Die Mas-
sai, viehzlichtende Nomadenvolker, sind gréf3tenteils sf3haft geworden. Sie leben auch heute
noch in Hitten, deren Holzmateria einstmals beim Weiterzug auf der Suche nadch neuen ergie-
bigen Weidegriinden mittransportiert wurde. Das Astwerk wird immer wieder neu mit Lehm

und Dung verschmiert und mit einem Dach aus Maissroh oder Bananenbléttern gededkt. Der
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Fulboden wird gewassert und festgestampft, mit Rinderurin gereinigt. Strom hat man in dieser
Gegend nicht, die Masten der Stromleitung vom Stausee Nyumba ya Mungu — das heil3t Haus
Gottes — fuhren in die Stadt Moshi, und Wasser gibt es weder in den Hitten noch in unmittel-
barer Nahe drauf3en. Frauen schleppen Wasser und Feuerholz tiber weite Entfernungen mehr-
mals téglich heran.

Die Massai leben in Bomas, die man vom Flugzeug aus als Ringe in der trockenen Steppe &-
kennen kann. Diese Walle aus Dorngebiisch dienen als Schutz und bilden Gehege aur Uber-
naditung der Herden.

Die Massaifrau Mariatreffe ich, asich frihmorgens zu Ful? auf dem Weg zu einer Quellein
den Lelatema Mountains bin. In der Mittagszeit erreichen die Temperaturen hier bis zu 60
Grad im Schatten. Maria lebt mit ihrer Familie in einem Anwesen von drei, vier Hitten und
einem Kranz aus Dornengestriipp fir die Herde, mit der Hitejungen tagsiiber unterwegs snd.
Sieist gerade dabei, Tee 21 kochen, die Gewiirze dazu zerst6(¥ eine dte Frau, die dwas ab-
seits hockt, in einem Morser. Kleine Kinder strolchen durch den Sand. Mariaist schwanger.
Manner sitzen im Schatten an eine Hauswand gelehnt und kimmern sich nicht um die Besu-
cher. Mein Begleiter spricht Kimassai, die Sprache der Massai; Maria hat die tanzanische Lan-
desgpradie Kiswahili gelernt. Sie ladt uns zum Tee eén. Gemeinsam lassen wir uns in dem kur-
zen Schatten einer Hauswand nieder, schltirfen den heif3en siiRen Teeund erfahren ein wenig
voneinander. Maria weil3 nicht, wann sie geboren ist. Die Geburtstage ihrer Kinder sind jedoch
in den Kirchenblchern unten im Dorf festgehalten. Sie hat nie @ne Schule besucht, hat sich
alles ndtige Wissen angedgnet, das se fur ein Leben in der Steppe braucht. Sie ist nach traditi-
onaler Weise von den Alten in alle wichtigen Arbeitsablaufe engeftihrt worden.

Marialegt mir den tellerartigen Perlenschmuck an, den die Massaifrauen beim Tanz tragen. Die
getauften Massai tragen christliche Kreuzein dieser traditionalen Macdhart. Ein solches fertigt

mir Maria bis zu meinem nachsten Besuch, verspricht sie.
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Mérz 1997 Nad drei Monaten in Tanzania bin ich wieder zu Hause und kann richt wirklich

ankommen. Wieder ist etwas in mir ver-rickt.

Ich hatte mich wie bei den ersten Reisen in den vergangenen Monaten dem L eben sehr viel
naher gefiihlt. Meine Gaben, Einfallsreichtum und Organisationstalent entwickeln und improvi-
sieren zu kdnnen, waren in einer Gesellschaft, in der nicht alles geregelt und vorgefertigt ist, zu
meinen wichtigsten Eigenschaften geworden und unbedingt gefragt gewesen. So sitzeich dain
den schicken Sommerkleidern, die mir Flora an Kilimanjaro gendht hat. Ich will dieses andere
L ebensgefiihl bewahren. Aber wie? Ich kann richt beginnen, vorm Haus auf drei Steinen zu
kochen. Ich kann richt erklaren, dal3 fehlende Mdglichkeiten, Mangel und Improvisation gltick-
lich machen. Eswar ja auch nicht der Mangel as lcher, der mich lebendig gemadt hat, son-
dern die Art und Weise, wie die Menschen damit umgegangen sind, ihre Froéhlichkeit und Krea
tivitét. Es waren ihre Antworten, die verblufften. Ich sitzeund warte auf meine innere Ruick-
kehr, auf das Ende der Ver-riicktheit, und so lange werde ich das offene, auf mich zustromende

L eben der vergangenen drel Monate vermissen.

Europa hat seine Chance vertan, aus einer der grof3en Katastrophen im 20. Jahrhundert Kraft
und Erkenntnis zu neuem Aufbruch zu gewinnen. Und dieses Versagen wird mit vielem ande-
ren unnitzen Zeug in den letzten Winkel der Welt Ubertragen. Menschen in einer Mangelge-
sell schaft, nicht zugeschiittet vom UberfluRR, nicht bestimmt von der Perfektion, sind einfach
néher dran — néher dran am Leben.

In diesem Zusammenhang ist Ngugs Roman Der gekreuzigte Teufel, den er, in Haft auf Toilet-
tenpapier und erstmalsim Original in einer afrikanischen Spracdhe, in seiner Muttersprache Ki-
kuyu, geschrieben het, von besonderer Bedeutung: Mit der Schilderung der Zusténde in Kenia
beschreibt er ein globales Phdnomen, namlich die Auspliinderung von Volkswirtschaften durch
internationales Grof¥kapital. Niemals gart Ngug mit Kritik an den eigenen Eliten, die schrell
die Erkenntnis gewonnen haben, dal3 man es personlich zu Ruhm und Reichtum bringen kann,
wenn man sich zum , Diener vieler Herren" madht, in diesem Fall der weltweit tonangebenden

Herren.
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V.

Der 1938 gborene Ngug wa Thiong' o gilt als der bedeutendste Schriftsteller Ostafrikas. Sein
Werk umfalét sechs Romane, sedhs Thederstiicke, funf umfangreiche literatur- und gesell-
schaftskritische Essaybande, das Gefangnistagebuch, einen Sammelband mit Kurzgeschichten
sowie zdlreiche Verdffentlichungen in Zeitungen und Zeitschriften. Er erhielt zahlreiche Aus-

zachnungen.

Aniceti Kiterezahat von 1896his 1981 glebt. Der Enkel des letzten Konigs Machunda (der
Regenmadher) von Ukerewe wurde mit neun Jahren Christ und besuchte die Missonsschule.
Er studierte Theologie und Sprachen und arbeitete ds Diakon und Ubersetzer in einer katholi-
schen Missonsdation. Am 13. Februar 1945beendete & seine Familiensaga in seiner Mutter-
spracdhe Kikerewe und Ubersetzte sie spéter in die Umgangsgrade Kiswahili, um sie énem
breiteren Publikum zugénglich zu maden. Erst 1981, wenige Wochen nach seinem Tod, konn-
te das Werk im Tanzania Publishing-House escheinen. 1991ist es in deutscher Spradche ver-

legt worden.
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